para Manuela, todos los sueños del mundo
1. Habitamos un mundo en el cual habitan muchos mundos. Sin embargo, habitamos como si el ámbito de lo posible se hubiera reducido radicalmente y nuestra capacidad de actuar de otra manera, o incluso de utilizar nuestra imaginación de formas distintas a las que dicta el presente, se hubiera apagado para siempre. Experimentamos esta parálisis a un nivel psicopatológico personal pero también como un clima opresivo propio de nuestro tiempo.
2. Tal vez, la imaginación, la acción e incluso simplemente la vida o la felicidad nos parecen imposibles porque de hecho lo son, dentro de la configuración actual de la realidad, allí donde decidimos qué y cómo es nuestro mundo. Los criterios situados a la base de nuestra comprensión del mundo configuran la realidad, aquellas decisiones, conscientes o no —e históricamente específicas— sobre qué vamos a aceptar como legítimo de existencia.
3. ¿Cuáles son estos criterios a la base de la configuración de este mundo? ¿Qué lo distingue esencialmente en contraposición, por ejemplo, a épocas anteriores pobladas de fantasmas y dioses? Una historia plausible determina un sistema de realidad, es decir, su cosmología que es al mismo tiempo una fuerza cosmogónica. El de nuestro mundo es el de la Técnica como “principio del lenguaje absoluto”, cuya principal característica es que implica una desintegración de la realidad, la cual a su vez explica su carácter nihilista. Este carácter imprime un destino al mundo, cuya arquitectura ha sumergido e incluso aniquilado nuestra experiencia existencial.
4. El lenguaje absoluto de la Técnica consiste en la negación continua de figuras que pueden o no incluirse en el catálogo del mundo. Funciona de manera absoluta toda vez que se libera de cualquier restricción externa o de cualquier principio fuera de sí mismo, libre de cualquier localización extralingüística. El mundo que el lenguaje absoluto de la Técnica hace emerger es aquel de la unidad individual cerrada: simple información, mero dato. El Uno unitario existe por encima de todo, porque no hay nada igualmente estable y autosuficiente. En tanto que simples patrones de actividad específica –o data– la dimensión inefable de la existencia queda sometida a una condición de sobreexplotación, que va de formas tradicionales de trabajo hasta la explotación de nuestras emociones. Cada momento, cada acontecimiento y movimiento dentro del lenguaje absoluto de la Técnica solo puede definirse temporalmente “tardío”, es decir, como “no lo suficientemente rápido”. El tiempo no pasa, siempre se acelera aunque nunca lo suficiente. El lenguaje absoluto de la Técnica no se desarrolla, entonces, sino es socavando la dimensión inefable de la existencia.
5. El Uno se habría propagado por el mundo, en razón de los universales generalizantes, que no es cierto que integren a los diferentes. El Uno, siempre ha sido respaldado por la conquista y la masacre. Hoy transmuta en lo confuso de las astutas técnicas que nadie controla por completo. El Uno de estas técnicas de ahora en más está tapado por su sorda diversidad: el universo de las técnicas absolutas es el de las tantas soledades especializadas. Se contentan con maniobrar la confusión y lo imprevisto, fuera de todo conocimiento común. Una forma de oponerse a esto sería frecuentando nosotros mismos la confusión y lo imprevisto: recomponiendo mundos. Y también, que lo inefable sea convertido en pensamiento político, en estética directa del mundo. Para no sucumbir al torbellino.
6. A diferencia del lenguaje absoluto de la Técnica, la dimensión inefable de la existencia escapa al lenguaje descriptivo y, en consecuencia, se resiste a cualquier intento de volverla productiva y traducirla a la axiomática del capital. Es decir, a la capacidad infinita de traducir todos los códigos a un único principio operativo: la valorización monetaria. Zona de migraciones y contaminaciones, de encuentros abigarrados y de contrabando, lo inefable acecha el lenguaje absoluto de la Técnica desde una temporalidad innombrable, más allá de toda unidad de medida. Se nos ha legado un hecho ocurrido durante la revolución de julio de 1830 que me parece es preciso destacar aquí: “Cuando cayó la noche del primer día de combate ocurrió que en muchos lugares de París, de manera aislada pero sorpresivamente coordinada, hubo disparos contra los relojes de las torres”. Tal vez para detener el tiempo, tal vez para que otra cosa suceda.
7. Y si sólo fue posible una vez y no va a repetirse, yo te ofrezco que vivamos ahí, en ese tiempo fuera del tiempo, que no se puede recuperar. Pero tampoco perder porque no deja de suceder ni cuando deja de suceder.
8. La dimensión inefable de la existencia vive siempre en la laguna inicial de un proceso que nunca llegará a ser comprendido de forma verdaderamente completa. Es, por tanto, una dimensión que piensa de manera consciente el excedente que subyace a cada etapa de su proceder. En otras palabras, consciente del origen que aún no origina y que todo originado presupone —sin hacerse su efecto necesario ni mucho menos tenerse como destino— la dimensión inefable de la existencia es la base y la resistencia dolorosa al régimen de la Técnica.
9. Es invierno en el hemisferio sur. El extranjero visita a la nepantlera que perfecciona su tiro al arco. El extranjero —que ha completado otra vuelta al sol— llega extenuado de intentar sacar fuera de sí al mundo que hace que su experiencia de ser él mismo, se haya vuelto tan peligrosamente insoportable. La nepantlera le regala tabaco, granos y mistela de ajenjo, al tiempo que le canta —casi murmurando— marineras provenientes de Euskal Herria. “Navegamos de noche por orillas sombrías y enigmáticas. Se mueven grandes costas de montañas a lo lejos, lentas como pesados sueños de gigantes. Las olas golpean los bordes del bote. Un viento cálido infla las velas. Las estrellas, confundidas, intentan explicar la historia del mundo lanzándose fugaces sin importarles mucho dónde caer”. El extranjero teme caer y en esa fugacidad, desaparecer también. La hospitalidad de la nepantlera permite recomponer los lazos rotos del extranjero, hacerle sentir en casa, brindarle cuidados así sea que no pertenezca a la comunidad. Cuidados sin comunidad: es la fuerza de ley de la dimensión inefable de la existencia.
10. ¿Qué fuerzas son necesarias activar para hacer realidad el mundo que queremos? La dimensión inefable de la existencia es una fuerza que necesita ser convocada si entendemos al mismo tiempo que ya está siempre presente –aunque sea de manera invisible– junto al mundo que habitamos y más allá de la división entre lo viviente y lo no viviente. La fuerza de lo inefable permite desplegar la capacidad de conectar y coproducir mundos: pluraliza, constela y asteriza las relaciones, da consistencia y reencanta una multiplicidad de mundos que nos rodean, así sea que no los podamos palpar. Recomponer, sanar, curar, reencantar, hacer realidad el mundo que queremos. Y dejar a otros que se ocupen de las descripciones adecuadas de la crítica. No le hablamos al poder, invocamos nuestras propias fuerzas.
11. Un tiempo sin edad por-venir, ni tuyo ni mío –y de los dos– palpita al centro de todo conectándose con alguna cosa. Murmura y se hace eco, se propaga por oleadas que hacen ruinas el mundo de los vencedores. Pero a nosotros no nos dan miedo las ruinas porque llevamos un mundo nuevo en nuestros corazones.
12. A lo largo de la historia de la civilización occidental, la magia ha actuado como la sombra silenciosa de la mayoría de las formas culturales. La fuerza inefable de la magia no reconoce a la Historia –con mayúscula– como una categoría temporal propia y, en parte, de la mano del misterio y del secretismo siempre ha tenido la cautela de cuidar su horizonte: el de recomponer un mundo, el de “cuidar lo frágil como frágil”. De allí que entendamos la magia como una forma de intervención específica, encaminada a restablecer unas condiciones en las que el mundo y sus habitantes podamos recuperar nuestra relación con él (y entre nosotros): cierto temperamento, una temperatura, una distancia: curandería, solidaridad, hospitalidad.
13. Medio sin fin, la fuerza inefable de la magia desafía los límites del naturalizado orden natural haciendo gestos que desatienden de manera activa la confrontación y la destrucción. Su desafío es precisamente no presentarse allí donde queda expuesta al derramamiento de sangre, a la codicia, a la mera supervivencia.
14. Ni compasiva ni empática, la fuerza inefable de la magia hace mundo por simpatía y de manera discreta. Se oculta en detalles que encantan, recomponen y sostienen. Las leyes de la necesidad son tan inexorables como las de la gravedad: ambas habitan al centro del mundo de la masacre, de la guerra, de los vencedores. La simpatía no nos habla de una supuesta igualdad ante la muerte en medio del campo de batalla. La simpatía nos habla de semejanzas e incluso de distancias en la semejanza, de discrepancias que no borran las diferencias. La fuerza simpática e inefable de la magia constela y asteriza singularidades que permiten hacer mundo: cuidar lo frágil como frágil y hacer otra cosa que la guerra, ocuparse de otra cosa que de la cacería o la conquista. Simpatía y resonancia, eso que vibra siempre viene de mí y de otros: afectar y dejarse afectar. Escuchar, tocar eso que resuena en otro y verse afectado por eso.
15. Un tiempo por-venir, imaginado y hablado que a fuerza de ser descifrado quiere derrumbar todos los bordes y límites para hacernos un rincón donde podamos encontrarnos. Como aquí, como ahora.
16. Se nos ha legado un encantamiento. La voz “Ante todo no hacer daño”, es un exorcismo, una plegaria, simpática y discreta, que hemos heredado del corpus hipocrático. Pero a sabiendas de que sólo puede cumplirse en ocasiones, parcial y pobremente. A sabiendas de que el daño es constitutivo de aquel tejido que rasgamos pero que inmediatamente pasa a ser nuestra propia piel. Sin embargo, la fuerza inefable de la magia puede reparar nuestras pequeñas singularidades en un intento por recomponer los lazos con los demás, con el mundo, de abandonar una soledad radical resultante de una crueldad radical.
17. Hablamos de magia en la medida en que relevamos la agencia en la recomposición de los lazos y territorios existenciales. La fuerza inefable de la magia no se sueña, no se desea: se ejerce, puesto que es una fuerza radicalmente inmanente. Es una flexión a nivel muscular –así como el corazón es un músculo– que se esfuerza en la conservación de lo vivo. Implica ejercitar la capacidad de afectar pero sobre todo, la capacidad de dejarse afectar. Una alegría gratuita, una hospitalidad, un acontecimiento que enternece el corazón. Hablamos de magia como una fuerza inmanente porque no es un milagro: consiste simplemente en el hecho de que existe en medio de la crueldad, de la guerra, de la miseria. Existe, pese a la fuerza incontestable de la masacre.
18. Entonces la fuerza inefable de la magia reserva una inmensidad que no se mide ni se circunscribe: puedo desdecirme tantas veces sea necesario, pues el hecho dulce es de lo indecible, de aventurarse en el ritmo sin tiempo que discretamente aniquila el estadio de las cosas fijas. Es la esperanza que, ante toda evidencia, no se cumple pero recomienza: cierta sospecha que no se detiene en logos, ni se esfuerza en techné. La magia recompone mundos en la medida en que permite que lo inefable brille como fuerza de arrastre, desencajando sentidos, estatutos y fundamentos.
19. Lo inefable surge entonces como un grito de dolor que recorre las formas de vida atrapadas en la instrumentalidad del lenguaje absoluto de la Técnica, constituyendo un límite al centro de la existencia que rechaza la adopción incondicional de la movilización total y sin fin. La fuerza inefable de la magia recompone mundos allí donde lo vivo es pulverizado y absorbido por el vórtice del devenir sin fin, y su dolor resuena como una demanda por un lugar de estabilidad.
20. El pasado no pasa. Todo lo que realmente sucedió mantiene una chispa de eternidad, queda inscrito en algún rincón de la dimensión inefable de la existencia. La vida siempre busca –de manera discreta y secreta– participar de la eternidad pero a condición de no quedar capturada por lo infinito, por lo informe. Hemos dicho magia, pero podríamos haber dicho amistad, simpatía, poema, solidaridad, secreto, imaginación, utopía, amor… hasta que encontremos otras palabras o ellas nos encuentren a nosotros, hasta que el naufragio termine y podamos navegar mejores vientos, hasta que volvamos a cruzarnos y celebrar juntos una fiesta como ya lo hicimos.
*
Este texto ha sido posible únicamente por otras palabras de las que se hace eco, y que han sido tomadas de Simone Weil, Natalia Ortiz Maldonado, Federico Campagna, Claudia Masin, Walter Benjamin, Giordano Bruno, Anne Dufourmantelle, Reynaldo Jiménez, Édouard Glissant
Por Nicolás González
Obra de portada: Edmund Weiß
