Certificado de defunción
Los huesos de nuestros antepasados
recogen nuestras perpetuas lágrimas
por los muertos de hoy.
Los ojos de nuestros antepasados
negras estrellas teñidas de sangre
se elevan desde las profundidades del tiempo
velando por nuestra dolorida memoria.
La tierra está cubierta de balas
y ante cualquier descuido de la vida
la muerte es segura.
La bala no yerra el blanco, en lo oscuro
un cuerpo negro se tambalea y baila.
El certificado de defunción, los antiguos lo sabían
vino sellado por los negreros.
Del fuego que arde en mí
Sí, yo traigo el fuego
el otro,
no el que te deleita.
Sino el que quema
el que es llama voraz
y derrite la punta de tu pincel
incendiado hasta las cenizas
El deseo-dibujo que haces de mí.
Sí, yo traigo el fuego,
el otro,
aquel que me hace
y que amolda la áspera pluma
de mi escritura.
Es este el fuego,
el mío, el que me arde
y dibuja mi rostro
con la letra-dibujo
de mi autoretrato.
De la calma y del silencio
Cuando yo muerda
la palabra,
por favor,
no me aprehendan,
quiero masticar,
rasgar con los dientes,
la piel, los huesos, el tuétano
del verbo,
para así versar
el corazón de las cosas.
Cuando mi mirada
se pierda en la nada,
por favor,
no me despierten,
quiero retener,
dentro del iris,
la menor sombra
del más ínfimo movimiento.
Cuando mis pies
disminuyan la marcha,
por favor,
no me fuercen.
Caminar, ¿para qué?
Déjenme quedarme
Déjenme quieta
en la aparente inercia
No todo viajero
anda por los caminos,
hay mundos ocultos,
que solo el silencio
de la poesía penetra.
De Poemas de rememoración y otros movimientos, 2008
CONCEIÇÃO EVARISTO (Belo Horizonte 1946) es una de las más importantes escritoras brasileñas contemporáneas. En su obra se mezclan su experiencia de vida, de mujer negra de favela, con elementos ficcionales. Este cruce entre lo literario con lo cotidiano, los recuerdos y la propia experiencia de vida y de su pueblo, la autora lo denominó como escrevivencia. Estas temáticas son el telón de fondo para sus reflexiones en torno a género, raza y clase. Además de poesía, Conceiçao Evaristo escribe novelas y cuentos. Fue galardonada con el Premio Jabuti de Literatura el año 2015, gracias a los cuentos reunidos en la obra “Olhos d’agua”. Actualmente es docente universitaria en la PUC de Río de Janeiro y militante del movimiento negro brasileño.
Traducción de Javiera Hernández Arriagada