Sobre la traducción – Cuatro poemas de Cristina Peri Rossi

ESPEJOS CIRCULARES

Una vez me tradujo al francés
un ingeniero forestal
que plantaba encinas
en Catalunya

era joven

estaba enamorado

repoblaba de árboles
un bosque quemado

me dijo que cada árbol
era una palabra

un trozo de papel

le traducía mi libro
a su amada
para enamorarla

la traducción me gustó

era la mejor que había leído

“el libro dice lo que yo quiero decirle”

me escribió

(no existía Internet)

Al final la enamoró
publicaron la traducción
la mejor que yo había leído

Nos tomamos un café en el viejo Zurich

de la Plaza Catalunya

era joven
era guapo
era dulce
y no conocía

el Infierno de Dante:

Paolo y Francesca
-cuñados-
leen juntos los amores adúlteros
de Lancelot y la princesa Ginebra

“cuando Lancelot besó sus labios,
éste, que siempre nos acompaña,
besó los míos y
esa tarde, ya no leímos más”

Después se casó
tuvo un hijo
y ya no me tradujo más.
Había entrado en el infierno.

 

ANNA

Otra vez me tradujo una poeta de Berlín.
Había estado enamorada de un español

sabía muy bien lo que hacía.

Sólo tuvimos un disgusto
acerca de un dibujo de Max Ernst

El dibujo se llamaba (en castellano)
Aquí todavía todo está flotando

y ella quería saber si flotaba en el mar
o flotaba en el aire

porque en alemán son verbos diferentes

“Comprende las limitaciones de mi idioma”,
le dije admirada de la precisión del alemán

“El dibujo te lo has inventado, no lo conozco,
no existe” me dijo como una severa Ama
germánica de fusta y cuero negro

Empleó tres días en rastrear todos los archivos
hasta encontrar el nombre del dibujo de Max Ernst

a esa altura yo ya medio me había enamorado de ella
y ella, medio de mí

paseábamos juntas por la Kudamm
atravesábamos en metro la estación del muro
contemplábamos los cisnes del Wansee
y escuchábamos a Bach

nos enamoramos tanto que respondía por mí las entrevistas que
me había
la televisión de Berlín

una vez nos citamos en un discreto hotel
de Alexanderplatz
pero al final
no fuimos a la cita
porque ella tenía marido
y yo tenía una amante

no queríamos complicar la traducción.

El libro se publicó en Berlín

y ya no me acuerdo cómo se llama.

De ella me dijeron que se divorció
dejó de escribir poemas
y está encerrada en un loquero

Le mandé un mensaje
“Aquí todavía todo está flotando”.

 

ESTADO DE EXILIO

Otra vez me tradujo
una presa, una presa blanca
del penal de Texas.

Le habían dado veinticinco años
por ayudar a escapar a una negra

Aprendió español

no tenía acceso al ordenador

yo le mandaba cartas
que primero leía la oficial del Penal

como los oficiales había leído las cartas
que yo mandaba a mi madre

en tiempos de dictadura.

Así son las cosas,
Marilyn Buck
le dije

Ella tradujo Estado de exilio
yo le mandé una carta

y una postal de Barcelona
con los monigotes de Gaudí,
Parque Güell

intercambiamos fotos

me pareció una blanca honda
y fuerte,
aguerrida

una mujer convencida de lo que hacía

(veinticinco años por ayudar a escapar a una negra)

El libro lo publicó City Lights

Los activistas negros
hicieron un acto en una librería de San Francisco

Marilyn Buck no pudo ir
por estar presa

yo tampoco fui

el acto poético ya había pasado

el día en que Marilyn Buck, del penal de Texas,
aprendió español
para traducir Estado de exilio.


ADVENIMIENTO

Después me tradujo
una americana
de Washington
nacida en Montevideo

hablaba el mejor inglés
desde la época de Shakespeare

pero no encontraba la palabra
justa
para traducir “advenediza”

Tradujo I am the outsider

y yo que no sé inglés
no lo acepté

cómo mierda querés

que traduzca advenediza

me dijo por teléfono

un teléfono intervenido
por su marido
-experto en telecomunicaciones-
que sospechaba que éramos amantes

con todo fundamento
aunque ella se dejara matar
antes de admitirlo

Advenediza es una hermosa palabra,
le dije,
viene de advenir,
del advenimiento de la Virgen María,
desde cuándo sos católica
me replicó

aún así
aunque no soy ni católica ni apostólica
ni romana

la palabra adevenediza
es una palabra hermosa

más allá de lo que significa

y la traducción que hizo
ganó un premio importante en USA

el Awards Prize of Book

que no nos dio ningún dinero
pero nos invitaron a Princeton

donde ella se emborrachó
contemplando las fotografías
en la pared
de las viejas promociones de estudiantes
donde estaba la del padre de John
su marido

es raro ver llorar a la mujer que uno ama
mirando la foto antigua de su suegro
me parece que me puse un poco celosa

y ella un poco borracha

“Creo que voy a llamar a John
a contarle que encontré la foto de su padre
en Princeton”

me dijo

yo no super si el whisky la había enternecido
o era que quería despistar a su marido

así que no dije nada

nada de nada
y me tragué el whisky.

Nos dieron el premio
nos hicieron entrevistas
aunque no nos dieron dinero
que era lo que me importaba

ella regresó a Washington
yo me emborraché en el avión

y luego nos separamos
sin encontrar la palabra justa en inglés
para traducir advenediza.

 

 

 

Poemas por Cristina Peri Rossi
Corresponden al libro Playstation (2009), publicado por la editorial española Visor y galardonado con el Premio Internacional de Poesía de la Fundación Loewe.

Share :
You may also like
Canto y plegaria a la impresora de una posta central 
Poesía
Se ofrece
Poesía