Viven en la ilegalidad el pan, los cantos, el<\/p>\n
j\u00fabilo, el coraz\u00f3n, el silencio, los caminos,<\/p>\n
la primera y la \u00faltima luz del d\u00eda, la risa,<\/p>\n
los besos, los sindicatos, los libros,<\/p>\n
la goma de borrar, los fideos cabellos de \u00e1ngel,<\/p>\n
los cientopi\u00e9s, Violeta Parra, Neruda,<\/p>\n
el crep\u00fasculo, Gabriela Mistral, Garc\u00eda M\u00e1rquez,<\/p>\n
Y t\u00fa Mario zurciendo cada una de tus \u00faltimas muertes?<\/em><\/p>\n <\/p>\n QU\u00c9 CRIMEN NO COMETIERON?<\/p>\n <\/p>\n Le declararon la guerra al pueblo, a la levadura por<\/p>\n levantisca, al monopat\u00edn, a los r\u00edos, al tritre ahumado,<\/p>\n a las damajuanas, a los profesores primarios, a la \u00abO\u00bb<\/p>\n redonda, al pato del silabario, al chorro<\/p>\n que tiran los payasos por la oreja, al tornero,<\/p>\n al carpintero, al lustr\u00edn, al campanero<\/p>\n a todos los badajos que golpean el pecho<\/p>\n de los patriotas juntando furia<\/p>\n y t\u00fa Pedro pasando de mano en mano el coraz\u00f3n<\/em><\/p>\n clandestino de Chile?<\/em><\/p>\n <\/p>\n QUE CRIMEN NO COMETIERON?<\/p>\n <\/p>\n Lanzaron los tanques contra las poblaciones<\/p>\n y todo el poder de fuego contra las rosas,<\/p>\n colgaron el roc\u00edo al amanecer junto<\/p>\n con los dirigentes estudiantiles, ametrallaron<\/p>\n la verdad y las organizaciones, estrangularon<\/p>\n la inocencia y el fervor del pueblo,<\/p>\n quemaron la esperanza, los estandartes,<\/p>\n la Constituci\u00f3n. la nieve, la cordura<\/p>\n y t\u00fa Luis confinado al fondo de la tierra?<\/em><\/p>\n <\/p>\n QUE CRIMEN NO COMETIERON?<\/p>\n <\/p>\n Despojaron al sol de su ciudadan\u00eda, le quitaron<\/p>\n la patria al golfo de Arauco, a los surazos, al<\/p>\n vino tinto, al pastel de choclo, a Tencha, Hern\u00e1n, Volodia,<\/p>\n al mote con huesillos, le cortaron el pelo a los erizos,<\/p>\n clausuraron por tiempo indefinido la ternura,<\/p>\n los diarios populares, las Universidades<\/p>\n y t\u00fa Gladys llevando una flor a tu \u00faltimo muerto?<\/em><\/p>\n <\/p>\n QU\u00c9 CRIMEN NO COMETIERON?<\/p>\n <\/p>\n Le robaron la miga al pan, al so\u00f1ador<\/p>\n la ilusi\u00f3n de su sombra, al campesino su tierra,<\/p>\n a los humildes su fuero, a los explotados su herramienta,<\/p>\n le arrancaron los dientes a la fragua, descabezaron<\/p>\n al form\u00f3n y la lezna y los comit\u00e9s de barrio,<\/p>\n le quitaron a los ni\u00f1os su medio litro de leche diario,<\/p>\n al cuaderno su inocencia, a la soga su m\u00fasculo<\/p>\n a Chile su imaginer\u00eda, su copa, su cobre<\/p>\n y a ti Pablo tu almohada de polvo entre los muertos?<\/em><\/p>\n <\/p>\n QU\u00c9 CRIMEN NO COMETIERON?<\/p>\n <\/p>\n Al tr\u00e9bol tambi\u00e9n le cortaron su molino,<\/p>\n a la nube su espita, al caracol su o\u00eddo,<\/p>\n al zapato su velocidad, al espejo su resorte,<\/p>\n a la mariposa su atolondrado deslumbramiento<\/p>\n a la espuma su danza, a los partidos su certeza<\/p>\n a la bandera su nieve inmaculada<\/p>\n y t\u00fa Claudia trag\u00e1ndote los ojos para esconder las l\u00e1grimas?<\/em><\/p>\n <\/p>\n QU\u00c9 CRIMEN NO COMETIERON?<\/p>\n <\/p>\n La lluvia fue incomunicada de norte a sur,<\/p>\n colgaron las provincias de los pies,<\/p>\n los ojos de los ojos, el fuego de la llama,<\/p>\n las madres fueron volcadas de sus entra\u00f1as<\/p>\n para afuera y luego detenidas:<\/p>\n aqu\u00ed un pu\u00f1ado de su sangre, su nombre,<\/p>\n y all\u00e1 el \u00faltimo quejido de sus hijos,<\/p>\n y t\u00fa Arcadio acerc\u00e1ndote al polvo de los otros muertos?<\/em><\/p>\n <\/p>\n QU\u00c9 CRIMEN NO COMETIERON?<\/p>\n <\/p>\n Qu\u00e9 nido no hurgaron, qu\u00e9 nieve no fue<\/p>\n interrogada, qu\u00e9 \u00e1rbol no fue<\/p>\n condenado a 20 a\u00f1os y un d\u00eda por sospechoso,<\/p>\n qu\u00e9 candado no fue acusado de c\u00f3mplice<\/p>\n qu\u00e9 sart\u00e9n de olla, qu\u00e9 olla de bicicleta<\/p>\n qu\u00e9 humo de batahola, qu\u00e9 silbido de rel\u00e1mpago<\/p>\n y t\u00fa Cecilia colgando del firmamento de tus senos?<\/em><\/p>\n <\/p>\n QU\u00c9 CRIMEN NO COMETIERON?<\/p>\n <\/p>\n Qu\u00e9 letra no fue incendiada, qu\u00e9 vocal no fue desnudada,<\/p>\n golpeada, electrocutada en las Casas de Tortura,<\/p>\n qu\u00e9 volant\u00edn no fue despojado de su gui\u00f1o,<\/p>\n qu\u00e9 trompo no fue puesto contra la pared y rebanado<\/p>\n sobre la mortificada estrella solitaria<\/p>\n y t\u00fa Pedro apenas identificado por lo que qued\u00f3 de tus sienes?<\/em><\/p>\n <\/p>\n QUE CRIMEN NO COMETIERON?<\/p>\n <\/p>\n Llegan y rompen los archivos, las ideas,<\/p>\n los vidrios, los card\u00famenes, las dos mitades del n\u00famero 8<\/p>\n la periferia de la rosa, el runruneo del trigo.<\/p>\n Le pusieron uniforme al abecedario, al mar,<\/p>\n a las tortillas de rescoldo, a las empanadas<\/p>\n de horno, al piar de los p\u00e1jaros, a los verbos<\/p>\n al manubrio de la bicicleta, al oto\u00f1o, a los l\u00e1pices<\/p>\n a los sentimientos, a las cicatrices<\/p>\n y t\u00fa Amanda empujada a la fosa com\u00fan?<\/em><\/p>\n <\/p>\n QU\u00c9 CRIMEN NO COMETIERON?<\/p>\n <\/p>\n Pero tiemblan con la bocina de los grillos,<\/p>\n ponen la tinta al trasluz buscando pr\u00f3fugos,<\/p>\n miran debajo del alquitr\u00e1n, separan el pez<\/p>\n de su pescado, ven visiones en las etiquetas,<\/p>\n en los pentagramas, en las luces de los sem\u00e1foros,<\/p>\n en las burbujas, en las gu\u00edas del zapallo<\/p>\n y t\u00fa Ruperto ovillado como si buscaras de nuevo<\/em><\/p>\n el refugio materno entre tus propias entra\u00f1as?<\/em><\/p>\n <\/p>\n QU\u00c9 CRIMEN NO COMETIERON?<\/p>\n <\/p>\n Le cortaron la lengua a las avispas, cuadraron la rueda,<\/p>\n los tomates, el horizonte, husmearon al pueblo<\/p>\n en cada grano de arroz, confiscaron la sopa de letras,<\/p>\n el redondo incendio de la naranja, declararon en arresto<\/p>\n domiciliario las arenas del desierto de Atacama,<\/p>\n miran con desconfianza las escamas de pescado,<\/p>\n el lustre del bet\u00fan, el rostro de los mineros,<\/p>\n salitreros, arponeros,<\/p>\n le dejaron un solo diente al tenedor,<\/p>\n tres patas a los caballos,<\/p>\n le quitaron el filo a la mantequilla, hundieron<\/p>\n los corchos con una piedra al cuello, a Luis,<\/p>\n Mar\u00eda, Jaime: profesores, maestros chasquillas,<\/p>\n campesinos, imprenteros, volantineros,<\/p>\n fot\u00f3grafos ambulantes, maniceros, tintoreros<\/p>\n y t\u00fa Guillermo esparcido dentro de ti mismo<\/em><\/p>\n como un hurac\u00e1n?<\/em><\/p>\n <\/p>\n QU\u00c9 CRIMEN NO COMETIERON?<\/p>\n <\/p>\n Confundieron el queso con la empanada,<\/p>\n el bar\u00f3metro con el gas\u00f3metro,<\/p>\n invadieron de soplones la lengua de los soplones,<\/p>\n las f\u00e1bricas, las nubes, las escuelas, las cebollas,<\/p>\n las iglesias, las jaulas de los canarios,<\/p>\n los tambores, las oficinas publicas, las puertas<\/p>\n y t\u00fa In\u00e9s violada por una bayoneta?<\/em><\/p>\n <\/p>\n QU\u00c9 CRIMEN NO COMETIERON?<\/p>\n <\/p>\n Un chofer de submarino es rector universitario<\/p>\n firma con el pulgar que es m\u00e1s letrado que su due\u00f1o,<\/p>\n un lustr\u00edn de caballeriza oficia de fil\u00f3sofo,<\/p>\n el encargado de la p\u00f3lvora es juez y parte,<\/p>\n un ca\u00eddo del catre, contraalmirante<\/p>\n y t\u00fa Luc\u00eda de 15 a\u00f1os acribillada de azul?<\/em><\/p>\n <\/p>\n QU\u00c9 CRIMEN NO COMETIERON?<\/p>\n <\/p>\n D\u00f3nde est\u00e1 el fusil le preguntaron al ca\u00f1\u00f3n,<\/p>\n d\u00f3nde est\u00e1 el disparo le trataron de arrancar<\/p>\n a la guitarra, d\u00f3nde la garganta al canto.<\/p>\n D\u00f3nde el ser humano ya sin piel con su \u00faltimo<\/p>\n atado de vida tomando la forma que le quer\u00edan<\/p>\n dar sus verdugos: el chileno-escombro,<\/p>\n el chileno recogiendo los despojos de sus despojos<\/p>\n y t\u00fa Lidia resucitando a la orilla de tus huesos?<\/em><\/p>\n <\/p>\n QU\u00c9 CRIMEN NO COMETIERON?<\/p>\n <\/p>\n Cada madrugada deben presentarse a reconocer<\/p>\n cuartel el rayo por receloso, la aguja por intr\u00e9pida,<\/p>\n la lengua de los zapatos por negarse a hablar,<\/p>\n los segunderos del reloj por apresurados,<\/p>\n los abrelatas por extremistas, los paraguas<\/p>\n por c\u00f3mplices, la soga del ahorcado por infidente<\/p>\n y t\u00fa Juan escribiendo con tu \u00faltima gota de sangre<\/em><\/p>\n \u00a1Viva!<\/em><\/p>\n <\/p>\n QU\u00c9 CRIMEN NO COMETIERON?<\/p>\n <\/p>\n Sospechan de la escritura de los melones,<\/p>\n del apio, de la virutilla, de los caballos<\/p>\n de las calesitas, del zuncho de los barriles,<\/p>\n sospechan del ser humano, de los botones, de las bateas,<\/p>\n de los pr\u00f3ceres de las estampillas, de la dignidad<\/p>\n y t\u00fa Javier crucificado por el imperio de la ley?<\/em><\/p>\n <\/p>\n QU\u00c9 CRIMEN NO COMETIERON?<\/p>\n <\/p>\n Fuimos 40.000 veces a enterrar a nuestros muertos.<\/p>\n Fuimos 10.000 veces a curar a nuestros heridos<\/p>\n y seguimos buscando a los desaparecidos.<\/p>\n Porf\u00eda somos, ra\u00edz que estalla somos,<\/p>\n muerte reunida somos, rebeld\u00eda somos, sangre<\/p>\n y huesos recogidos somos<\/p>\n vida de Chile nuevo somos seremos y seguiremos siendo!<\/p>\n <\/p>\n <\/p>\n Tel Aviv, 1977<\/p>\n <\/p>\n <\/p>\n Publicado en 1978 en la Revista Araucaria de Chile, N\u00ba1<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Viven en la ilegalidad el pan, los cantos, el j\u00fabilo, el coraz\u00f3n, el silencio, los caminos, la primera y la \u00faltima luz del d\u00eda, la risa, los besos, los sindicatos, los libros, la goma de borrar, los fideos cabellos de \u00e1ngel, los cientopi\u00e9s, Violeta Parra, Neruda, el crep\u00fasculo, Gabriela Mistral, Garc\u00eda M\u00e1rquez, Y t\u00fa Mario […]<\/p>\n","protected":false},"author":5,"featured_media":4767,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[7],"tags":[],"class_list":["post-4769","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-poesia"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4769","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/5"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=4769"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4769\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":4771,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4769\/revisions\/4771"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/4767"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=4769"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=4769"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=4769"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}