{"id":4568,"date":"2023-07-05T11:29:41","date_gmt":"2023-07-05T14:29:41","guid":{"rendered":"https:\/\/revistaoropel.cl\/?p=4568"},"modified":"2023-07-05T11:29:58","modified_gmt":"2023-07-05T14:29:58","slug":"el-museo-de-la-infancia-por-liliana-lukin","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/2023\/07\/05\/el-museo-de-la-infancia-por-liliana-lukin\/","title":{"rendered":"El museo de la infancia \u2013 Por Liliana Lukin"},"content":{"rendered":"

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0la infancia: una casa sin puerta<\/span><\/i><\/p>\n

adonde entrar como al lenguaje<\/span><\/i><\/p>\n

\n

(para reconstruir su imposibilidad)<\/span><\/i><\/p>\n

\n

De <\/span>Carne de tesoro*<\/span><\/i><\/p>\n

 <\/p>\n

Aunque mire a lo hondo, no ver\u00e9 el lecho musgoso,\u00a0<\/span><\/p>\n

lo que all\u00ed se macera desde siempre, acumulando\u00a0<\/span><\/p>\n

residuos, tantos pies que entraron y no volvieron\u00a0<\/span><\/p>\n

a salir, risas que cubr\u00edan el aire, el agua sacudida\u00a0<\/span><\/p>\n

por los brazos. Hubo felicidades de cuerpos ajenos,\u00a0<\/span><\/p>\n

hubo crimen y silencios para flotar en la transparencia.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

Pero aunque mire m\u00e1s hondo a\u00fan, no lograr\u00e9 ver<\/span><\/p>\n

ni la mitad de lo vivido por otros, ni la mitad terrible,<\/span><\/p>\n

ni la mitad de la mitad de lo vivido por m\u00ed.\u00a0<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

Ella dice algo as\u00ed como \u201ccada uno es su propia trampa\u201d<\/span><\/p>\n

y siempre vuelvo a leer su historia de la estola de zorro<\/span><\/p>\n

usada como alfombra para dar de comer a los verdugos.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

Es probable que yo haya escapado, que haya podido<\/span><\/p>\n

romper la puerta, la tapa, la reja, la soga, la letra<\/span><\/p>\n

en la que estuve atrapada, y la escriba y la escribir\u00e9.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

Pero si miro a lo hondo no veo lo que quisiera ver:\u00a0<\/span><\/p>\n

las marcas del da\u00f1o se borraron, no son duras c\u00e1scaras,\u00a0<\/span><\/p>\n

no duelen, s\u00f3lo tapan el aire, muescas en un cuerpo\u00a0<\/span><\/p>\n

que agitan las risas, el agua, lo que podemos saber,\u00a0\u00a0<\/span><\/p>\n

y yo insisto en mirar, buscar all\u00ed, raspar y ver la sangre,\u00a0<\/span><\/p>\n

sus hilos finos, como alambres que cosen mis d\u00edas.<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

A cierta edad, casi todas las poetas<\/span><\/p>\n

tienen una madre que escriben:\u00a0<\/span><\/p>\n

amorosas o feroces con palabras\u00a0<\/span><\/p>\n

donde ajustan sus cuentas, sus caricias,\u00a0<\/span><\/p>\n

las ajustan como una soga\u00a0<\/span><\/p>\n

al cuello, como un collar<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

y a veces hay amor,<\/span><\/p>\n

pero l\u00edbrame de ese\u00a0<\/span><\/p>\n

amor, a veces solo odio<\/span><\/p>\n

o compasi\u00f3n destilada<\/span><\/p>\n

del alambique de una<\/span><\/p>\n

crueldad antigua<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

y a\u00fan la ternura m\u00e1s\u00a0<\/span><\/p>\n

inevitable, la calidez<\/span><\/p>\n

menos pensada,\u00a0<\/span><\/p>\n

si se escribe, est\u00e1\u00a0<\/span><\/p>\n

al borde del deseo\u00a0<\/span><\/p>\n

de una liberaci\u00f3n,<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

como un hilo de baba<\/span><\/p>\n

que se escapara de la boca<\/span><\/p>\n

con que las nombran y las besan.\u00a0<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

Yo tambi\u00e9n.<\/span><\/p>\n

——————————–<\/span><\/p>\n

Se\u00f1ora de los milagros:<\/span><\/p>\n

yo soy mi cuerpo<\/span><\/p>\n

y eso es lo que escribo<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

florecer incansablemente, estar a la vera<\/span><\/p>\n

del camino y que ning\u00fan pasar destruya<\/span><\/p>\n

los brotes de eso que llamamos felicidad,\u00a0<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

proliferar en m\u00ed misma\uf020, y en el peque\u00f1o\u00a0<\/span><\/p>\n

universo que hace lugar a mi insistencia,\u00a0<\/span><\/p>\n

reirme de los obstinados, de los obst\u00e1culos,<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

y de los que inflingen da\u00f1o no reirme,\u00a0<\/span><\/p>\n

como si fueran humo, tragar el veneno,\u00a0<\/span><\/p>\n

escupirlo y sobrevivir.\u00a0<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

Yo soy mi cuerpo y doy\u00a0<\/span><\/p>\n

flor, incansablemente.<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

———————-<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

Instant\u00e1neas: un largo collar de peque\u00f1as penas y dificultades,<\/span><\/p>\n

como <\/span>el collar de la paloma<\/span><\/i> , aprieta el escenario del mundo:<\/span><\/p>\n

la ventana a una calle de una ciudad de un pa\u00eds mortalmente<\/span><\/p>\n

herido en una guerra que no pudimos imaginar: torpes ni\u00f1os<\/span><\/p>\n

que juegan con sus ideas, eso fuimos, y ahora no hay permiso<\/span><\/p>\n

para llorar sobre la leche derramada, que como sangre<\/span><\/p>\n

prometida corre por las piedras, entre los pastos, y no es<\/span><\/p>\n

m\u00e1s que lo que no pudimos retener.\u00a0<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

Fotos, rostros peque\u00f1os de lo que fuimos,<\/span><\/p>\n

las branquias que se abren y cierran<\/span><\/p>\n

mientras los cuerpos sedosos golpean en la arena,<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

el agua apenas pasando su lengua en una\u00a0<\/span><\/p>\n

l\u00ednea lejana, al atardecer despu\u00e9s<\/span><\/p>\n

de la ca\u00edda, gris y plata<\/span><\/p>\n

acumul\u00e1ndose en m\u00e1s y m\u00e1s recreaciones:<\/span><\/p>\n

(nosotros, copiando en la arena ni\u00f1os,\u00a0<\/span><\/p>\n

volviendo en la \u00faltima ola, muertos pronto<\/span><\/p>\n

ahogados en su propia reconstrucci\u00f3n)<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

un dedo basta para se\u00f1alar, reconocer<\/span><\/p>\n

en el borde algas o la basura<\/span><\/p>\n

que deja el mar al retirarse las fotos,\u00a0<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

sueltos, sin redes, nosotros,\u00a0<\/span><\/p>\n

pronto boqueando, aletas<\/span><\/p>\n

al aire con la marea baja<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

y lo que esa luz que resplandece<\/span><\/p>\n

en los rostros<\/span><\/p>\n

dice de haber estado, pero<\/span><\/p>\n

nada m\u00e1s, muda mira, y calla.<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

————————————-<\/span><\/p>\n

En el museo de la mente camino en c\u00edrculos:\u00a0<\/span><\/p>\n

grietas pueden ser a\u00f1os de experiencia,<\/span><\/p>\n

distancias sentimentales que cuelgan como humedad<\/span><\/p>\n

en las paredes, manchas dibujando siluetas de alguna<\/span><\/p>\n

situaci\u00f3n. Camino y miro cada una de las piezas,\u00a0<\/span><\/p>\n

sin etiquetar pero ordenadas seg\u00fan el d\u00eda: \u00e9ste es\u00a0<\/span><\/p>\n

el museo de hoy y aqu\u00ed no hay obras,\u00a0<\/span><\/p>\n

ni arte, ni testimonio.<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

Coda<\/b><\/p>\n

Estamos tejidas en la red del pescador<\/span><\/p>\n

que cada d\u00eda repite su trabada ceremonia:\u00a0<\/span><\/p>\n

tender la red, darle tiempo al tejido<\/span><\/p>\n

para que act\u00fae, m\u00e1s tiempo m\u00e1s tiempo,\u00a0<\/span><\/p>\n

pide, pero el pescador la retira\u00a0<\/span><\/p>\n

cuando cumple su ritual: un hombre<\/span><\/p>\n

que s\u00f3lo hace lo que sabe y recibe\u00a0<\/span><\/p>\n

su recompensa, exigua o no, seg\u00fan la fuerza\u00a0<\/span><\/p>\n

de la red, sus formas de eludir, o no,\u00a0<\/span><\/p>\n

la pesca, y obtener solo brillo y escamas al sol,<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

nada de muerte en el agua, nada\u00a0<\/span><\/p>\n

de asesinato, entre hilos y sogas\u00a0<\/span><\/p>\n

sabemos escurrirnos, hacer\u00a0<\/span><\/p>\n

de nuestro naufragio un nav\u00edo,<\/span><\/p>\n

aguantar el aire soltando\u00a0<\/span><\/p>\n

burbujas de aire, aguantar\u00a0<\/span><\/p>\n

el hilo que a\u00fan queda, soltando\u00a0<\/span><\/p>\n

sonidos armoniosos, un canto<\/span><\/p>\n

de sirenas para confundir\u00a0<\/span><\/p>\n

a las redes y al pescador,<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

as\u00ed es,\u00a0<\/span><\/p>\n

ganamos nuestro reino soltando,<\/span><\/p>\n

tramando otros rituales entre las olas,\u00a0<\/span><\/p>\n

solas, ahora y siempre, a veces\u00a0<\/span><\/p>\n

de la mano de otra clase de pescador\u00a0<\/span><\/p>\n

rompemos\u00a0<\/span><\/p>\n

la red, a mordiscos, llenas de sonido<\/span><\/p>\n

y de furia cultivamos perlas, nuestras flores el musgo,\u00a0<\/span><\/p>\n

el coral nuestro tesoro, la tierra nuestra<\/span><\/p>\n

tierra prometida.<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

Por Liliana Lukin<\/strong><\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

\"\"<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n

De <\/span><\/p>\n

El Museo de la Infancia<\/span><\/i>, <\/span><\/p>\n

Espacio Hudson Ediciones, <\/span><\/p>\n

2022\u00a0<\/span><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0la infancia: una casa sin puerta adonde entrar como al lenguaje (para reconstruir su imposibilidad) De Carne de tesoro*   Aunque mire a lo hondo, no ver\u00e9 el lecho musgoso,\u00a0 lo que all\u00ed se macera desde siempre, acumulando\u00a0 residuos, tantos pies que entraron y no volvieron\u00a0 a salir, risas que cubr\u00edan el aire, el agua […]<\/p>\n","protected":false},"author":5,"featured_media":4570,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[7],"tags":[],"class_list":["post-4568","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-poesia"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4568","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/5"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=4568"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4568\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":4571,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4568\/revisions\/4571"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/4570"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=4568"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=4568"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=4568"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}