Nadie hace nada. Nadie hace nunca nada pero todos lo comentan. Ellos se r\u00eden a carcajadas, aplauden al que escupe m\u00e1s fuerte, al que tira la flema m\u00e1s verde, mientras el resto de los pasajeros de la micro asoman sus cabezas por el pasillo, para comprobar si lo que dicen los murmullos es realmente as\u00ed. Algunos, tras esquivar las cabezas de otros pasajeros, logran posar sus ojos en la escena del crimen. Lo comprueban, se indignan y miran a su alrededor con el fin de encontrar una mirada c\u00f3mplice, una mirada compa\u00f1era que juzgue la crueldad del acto. Una se\u00f1ora mueve su cabeza de lado a lado suspirando un \u201cAyayay Dioh m\u00edo\u201d. Con el cuello torcido, y sin dejar de mirar la situaci\u00f3n que est\u00e1 ocurriendo casi al fondo de la micro, un caballero murmura \u201cA todos estos delincuentes juveniles los deber\u00edan matar de un puro balazo no mah\u201d. S\u00f3lo murmullos, lamentos y suspiros para con el acto, m\u00e1s ninguna acci\u00f3n concreta al respecto porque en estas situaciones nadie se quiere mojar el potito. \u00bfEs por miedo? \u00bfEs acaso indiferencia? \u00bfEs ambas y hasta quiz\u00e1s con una mezcla de clasismo, aporofobia y por qu\u00e9 no decirlo: odio?<\/p>\n
Es la primera vez que una de nosotras paga el piso y un fuerte sentimiento de independencia y envejecimiento inundan la celebraci\u00f3n. El primer sueldo marca un antes y un despu\u00e9s porque las pagadas de piso son como una materializaci\u00f3n monetaria de tu esfuerzo siendo compartido con quienes valoras. Sin embargo, tienen sus l\u00edmites. Se adecuan al bolsillo de cada persona y eso define d\u00f3nde nos juntaremos a experienciar este rito soft-neoliberal de entrada a lo que algunos llamar\u00edan adultez<\/em>. Es lindo, al final igual se trata de una experiencia. De un compartir juntas, que seguramente va repetirse en el futuro, pero esta es la primera vez en que se dice con soltura, un poco de grandeza y simult\u00e1neamente verg\u00fcenza: YO INVITO.<\/p>\n Vamos a Bellavista y cada una pide un trago. Unas piden piscola, otras la novedad del momento: una botella de cerveza Corona dentro de un cop\u00f3n de mojito cubano. Nadie se quiere curar tanto al otro d\u00eda porque, como adultas ya insertas en la vor\u00e1gine laboral, al otro d\u00eda se trabaja. Se produce, aunque todav\u00eda no tanto como para pagar un taxi de Bellavista a Maip\u00fa. Nos complica el tema de la vuelta. Siempre ha complicado y ese es como un sufrimiento interno que se lleva cuando se es perif\u00e9rica. Sin embargo dura poco y m\u00e1s cuando hay alcohol de por medio. Hay alcohol, hay valent\u00eda, entonces tomamos la decisi\u00f3n de irnos todas juntas en la 401 de vuelta para la casa. No tan tarde eso s\u00ed, m\u00e1ximo a la una de la ma\u00f1ana porque el hecho de ser mujer condiciona qu\u00e9 tan tarde y qu\u00e9 tan sola se camina por las calles de Santiago.<\/p>\n Los platillos y el bombo de una comparsa de Tinku se mezclan con el reggaet\u00f3n que sale de alg\u00fan antro de tres pisos con nombre de universidad gringa. El ruido de los platillos me retumba en los o\u00eddos y siento un cosquilleo en los t\u00edmpanos que es tan agradable como doloroso. Entre trago y trago, me pongo m\u00e1s y m\u00e1s reflexiva. Miro a un grupo de se\u00f1oras cincuentonas que celebran entre ellas y siento un leve sentimiento de patetismo. Luego culpa por pensar as\u00ed de ellas, hasta que finalmente entiendo que no son ellas, ni sus comentarios acerca de \u201cesta juvent\u00fah de hoy en d\u00eda\u201d, ni la m\u00fasica de la Nueva Ola que una pone desde su celular, ni mucho menos sus miradas calentonas al culo del mozo venezolano. Es m\u00e1s bien algo personal, me doy cuenta que los veintitantos que tan bien nos acompa\u00f1an, en un abrir y cerrar de ojos se desvanecer\u00e1n para convertirnos en la mesa de las mujeres de al lado, aferr\u00e1ndose a una juventud que se va como el agua entre las manos como dijo Buddy Richard. Me paso la velada como en un trance, miro la amarilla Corona mezclarse con el verdoso mojito, escucho comentarios del trabajo, y que mi compa\u00f1ero de pega tal, y que las pol\u00edticas de la empresa no s\u00e9 qu\u00e9, y que s\u00f3lo tengo 15 d\u00edas de vacaciones, etc. \u00bfPertenecer\u00e9 alg\u00fan d\u00eda a este mundo laboral? \u00bfMe rendir\u00e9 a la estabilidad econ\u00f3mica y dejar\u00e9 de lado mi carrera art\u00edstica para convertirme en una persona \u201cnormal\u201d, con horario y uniforme de trabajo? \u00bfO el sistema me aplastar\u00e1, hasta convertirme en una persona en situaci\u00f3n de calle? La idea me acecha y retumba al un\u00edsono con el bombo del Tinku.<\/p>\n Nos vamos. La micro va medianamente vac\u00eda y yo comparto mis pensamientos acerca de la adultez, de envejecer, y de no lograr hacer una vida porque estudi\u00e9 una carrera que me mantiene siempre en equilibrio precario. No soy la \u00fanica, s\u00e9 que hasta las m\u00e1s estables econ\u00f3micamente se preguntan en la noche \u00bfY ahora qu\u00e9? De pronto percibimos un cuchicheo de los pasajeros y nos damos cuenta que todos miran algo que est\u00e1 pasando atr\u00e1s. Alrededor del asiento alto que est\u00e1 por donde va la rueda trasera de la micro, un grupo de cinco cabros. Delincuentes juveniles, como los llama un se\u00f1or. En el asiento, un hombre que podr\u00eda haber estado en situaci\u00f3n de calle, que va claramente apagado de tele y que en su rostro abundan escupos y flemas que ellos le lanzan mientras se r\u00eden a carcajadas. Nadie hace nada pero todos lo comentan. Ellos se r\u00eden y se pegan codazos, aplauden al que escupe m\u00e1s fuerte, aplauden al que escupe m\u00e1s verde. Nadie es siquiera capaz de creer lo que est\u00e1 pasando, pero s\u00ed. En buen chileno van tir\u00e1ndole pollos a un hombre que ni siquiera se puede defender. Me conmueve la imagen, me sulfura la imagen y sin ning\u00fan plan por delante voy y le toco el hombro a uno de los guanacos.<\/p>\n Mientras lo confronto, una de mis amigas saca un pa\u00f1uelito desechable y c\u00faal Santa Ver\u00f3nica, limpia las flemas del rostro del hombre inconsciente, que viene tan a mal traer como Jes\u00fas cargando la cruz. El grupo de cabros hacen ruidos burlescos, tiran besos y se escucha un \u201cUuuy, chupale el pico pa la otra.\u201d Entonces empiezo a tocarle el hombro insistentemente mientras repito alterada<\/p>\n Nos separan. Una de mis amigas llora y grita que pare, que por favor pare que estoy como una energ\u00famena. Es como si de pronto todo se volviese en c\u00e1mara lenta. Se apunan mis o\u00eddos y escucho mi respiraci\u00f3n agitada, mi coraz\u00f3n latiendo a mil mientras no puedo sacar mis ojos de los ojos indolentes que reci\u00e9n enfrent\u00e9. Nos separan y el hombre del asiento sigue profundamente dormido mientras nosotras nos reubicamos y nos alejamos para apoyarnos en la ventana. Se bajan finalmente en Estaci\u00f3n Central y a los pocos segundos, antes de que la micro partiera, se escucha un estruendo que retumba y produce un cosquilleo doloroso en nuestros t\u00edmpanos. Miro a mis amigas que estaban apoyadas donde antes hab\u00eda una ventana. Una de ellas mira a su alrededor y abre sus brazos lentamente, como tratando de entender qu\u00e9 est\u00e1 pasando mientras veo c\u00f3mo las esquirlas de vidrios caen como si fueran gotas de agua entre sus manos. Nos hab\u00edan lanzado una piedra y con la misma impulsividad asom\u00e9 mi cuello por la ventana para gritarles: \u201cFlaites culiaos, l\u00e9anse un libro\u201d.<\/p>\n Todav\u00eda pienso en eso que grit\u00e9 probablemente hace ocho a\u00f1os atr\u00e1s. Ese grito sigue resonando en m\u00ed como los platillos y el bombo de la comparsa de Tinku. De la misma forma en que no puedo entender la acci\u00f3n de escupir a alguien en este contexto, tampoco entiendo qu\u00e9 quise decir con lo de l\u00e9ete un libro. \u00bfAcaso la lectura curar\u00eda la falta de oportunidades y empat\u00eda que este cabro indolente ten\u00eda? \u00bfAcaso la lectura erradicar\u00eda la violencia estructural de la que ese cabro seguramente es v\u00edctima? \u00bfAcaso la lectura lo elevar\u00eda a un estado de bondad y arrasar\u00eda con la crueldad que lo hizo victimario de un hombre que iba inconsciente?<\/p>\n A la que yo era antes le encantar\u00eda pensar que s\u00ed pero con el tiempo me he dado cuenta de lo superficial de ese comentario. Pens\u00e9 que era un comentario que hice de pendeja pero hoy me pregunto si fue m\u00e1s bien un comentario de se\u00f1ora. \u00bfEs que acaso ese d\u00eda, mientras tomaba el mojito con corona, me convert\u00ed en eso que tanto me atemoriza? Porque le podr\u00eda haber gritado otra cosa, con m\u00e1s, no s\u00e9, profundidad, con m\u00e1s carne. \u201cEstrecho de coraz\u00f3n\u201d \u201cIndolente de mierda\u201d o ya por \u00faltimo \u201cEl karma existe\u201d, no s\u00e9.<\/p>\n A la altura de Gladys Mar\u00edn, ex Avenida Pajaritos, el hombre inconsistente despierta. Se restriega los ojos y percibe que en su camisa hay unas manchas de vino que luego intenta quitar in\u00fatilmente. Se para, con la cara limpia y con un poco de fr\u00edo, se soba los brazos para darse calor y se da cuenta que la ventana de la micro est\u00e1 quebrada. Toca el timbre y mientras espera su parada, observa la ventana sin entender cu\u00e1ndo pas\u00f3, o si ya estaba as\u00ed cuando se subi\u00f3. Se baja y lo vemos alejarse sin haber tenido idea de que le escupieron la cara, de que le limpiaron la cara, de que alguien se arriesg\u00f3 por \u00e9l y de que alguien podr\u00eda haber recibido un piedrazo o peor, terminar cortada por los vidrios de la ventana. Se aleja solitario, arrastrando los pies en medio del fr\u00edo de Santiago sin saber que esa noche estuvo m\u00e1s acompa\u00f1ado que quiz\u00e1s nunca.<\/p>\n Por\u00a0Ver\u00f3nica D\u00edaz-Mu\u00f1iz<\/strong><\/p>\n \n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Nadie hace nada. Nadie hace nunca nada pero todos lo comentan. Ellos se r\u00eden a carcajadas, aplauden al que escupe m\u00e1s fuerte, al que tira la flema m\u00e1s verde, mientras el resto de los pasajeros de la micro asoman sus cabezas por el pasillo, para comprobar si lo que dicen los murmullos es realmente as\u00ed. […]<\/p>\n","protected":false},"author":5,"featured_media":3489,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[382],"tags":[],"class_list":["post-3488","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-cronica"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3488","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/5"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=3488"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3488\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":3491,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3488\/revisions\/3491"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/3489"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=3488"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=3488"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=3488"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}\n
\n