La relaci\u00f3n padre-hijo no es m\u00e1s sencilla. Si Krystyna sali\u00f3 al mundo cu\u00e1nto pudo, Alfons parece haber hecho el recorrido contrario. Se preocup\u00f3 del rendimiento acad\u00e9mico de su hijo y organiz\u00f3 un viaje al sur y otro al norte, para que siendo adolescente conociera su pa\u00eds (d\u00e9cadas despu\u00e9s el hijo organizar\u00eda un viaje para que la madre se reencontrara con el suyo). Pero eso no evit\u00f3 que Alfons se encerrara en s\u00ed mismo hasta resultar inalcanzable. Desde un comienzo nos adelantan que parte de ese hermetismo parece haber sido heredado al hijo, de quien se nos cuenta que naci\u00f3 \u201csilencioso como promet\u00eda ser el resto de su existencia\u201d y que de adulto \u201cno es de contar chistes\u201d ni de amigos \u00edntimos.<\/p>\n
La novela tambi\u00e9n nos cuenta c\u00f3mo crecieron Krystyna y Alfons. La infancia, tierna pero demasiado corta, de canciones, juegos y paseos de Krystyna. La ni\u00f1ez solitaria de Alfons, a pesar de los hermanos mayores y menores. Reci\u00e9n entonces parece que los conocemos y entendemos algo m\u00e1s.<\/p>\n
Otro tema que aparece porfiado es el deseo de huida. \u201cQuiz\u00e1s nada sea m\u00e1s persistente que el deseo de huir, y cuando llega arrasa con cualquier pensamiento. Lo dem\u00e1s orbita la posibilidad de empezar de nuevo en un lugar distinto\u201d. Pero este deseo no aparece solo en Krystyna, es una pulsi\u00f3n que se repite en los desplazados por Europa. En palabras del pordiosero que aparece en el tren que llevaba a Krystyna y Alfons a Alemania despu\u00e9s de la Segunda Guerra: \u201cel hogar y la patria no existieron nunca, eran un enga\u00f1o por la necesidad de pertenencia\u201d o m\u00e1s tajante aun en las palabras de una de las parientes remotas de Alfons, Elizabeth, quien sentenciaba: \u201cheredamos la urgencia de la huida, se siente una angustia difusa en la garganta que los descendientes no saben de d\u00f3nde viene, porque en general no saben nada, y los pies pican por irse lejos como si eso los acercara al lugar de donde comenzaron, pero empiezan a acumular lugares por padre y madre hasta que las sucesivas migraciones se alejan entre s\u00ed y en cualquier parte se es un extranjero\u201d.<\/p>\n
Y a\u00a0esas huidas f\u00edsicas, a trav\u00e9s de continentes, cabe sumar las huidas finales. La enfermedad, la resignaci\u00f3n. El olvido. M\u00e1s triste que la Krystyna que va perdiendo la luz, el gas y el agua, es la que pierde los recuerdos. Esa Krystyna estable en la casa de reposo, hasta maquillada, pero cada vez menos ella. \u201cImped\u00edan la demencia atacando su memoria, porque el recuerdo nos vuelve locos\u201d. Ella misma lo dec\u00eda enojada, cuando se entera de la muerte de uno de sus amantes, \u201cque se pudran mis recuerdos\u201d, para luego adoptar la muletilla del \u201cno s\u00e9, no me acuerdo\u201d. Tal vez es esa la verdadera huida. Pero en alg\u00fan sentido, esta novela es una especie de ant\u00eddoto, un retorno. Es la reconstrucci\u00f3n, a partir de memorias y vac\u00edos, de una identidad colectiva. La resignificaci\u00f3n y celebraci\u00f3n de esos recuerdos.<\/p>\n
No quisiera terminar sin antes alabar la edici\u00f3n de la novela. Porque a los di\u00e1logos y descripciones se suman con igual fuerza las im\u00e1genes. Las fotos complementan y cuentan a su vez esta historia. Vemos denuncias, partes m\u00e9dicos, pasaportes, libretas de familia, lugares y mapas. Lo que da cuenta no solo del serio trabajo de investigaci\u00f3n detr\u00e1s de la novela, sino de lo real y palpable de esta historia. En este tipo de libros, que desentierran historias familiares, a veces uno se pregunta cu\u00e1nto hay de real y cu\u00e1nto de ficci\u00f3n; pero como con los spoilers<\/em>, no es algo que realmente importe. Poco importa si a lo largo de estas cuatrocientas p\u00e1ginas logramos re\u00edrnos, enternecernos y angustiarnos con ellos. Finalmente, nos acostumbramos a la forma en que hablan y tambi\u00e9n en la que callan.<\/p>\n <\/p>\n
![\"\"](\"https:\/\/revistaoropel.cl\/wp-content\/uploads\/2022\/01\/Cubierta.png\")
<\/p>\n