{"id":2641,"date":"2021-09-08T11:51:32","date_gmt":"2021-09-08T14:51:32","guid":{"rendered":"http:\/\/revistaoropel.cl\/?p=2641"},"modified":"2021-09-08T11:51:54","modified_gmt":"2021-09-08T14:51:54","slug":"poemas-animales","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/2021\/09\/08\/poemas-animales\/","title":{"rendered":"Poemas animales"},"content":{"rendered":"

laika<\/strong><\/p>\n

cuando la nave estaba a punto de despegar te preguntaste
\nsi de verdad alguien te am\u00f3 las \u00faltimas horas que viviste
\nen la tierra, contrajiste tu cuerpo
\npeque\u00f1a de pelo rizado y con tu instinto
\nde lobita siberiana sab\u00edas
\nque lo que hab\u00eda all\u00e1 fuera ser\u00eda lo \u00faltimo
\nque habr\u00eda para siempre, pero igual
\nsonre\u00edste
\npara las c\u00e1maras sovi\u00e9ticas, coronada
\nhero\u00edna espacial del socialismo, la primera
\nperrita que fue astronauta y que fue cometa.
\ncontrajiste tu cuerpo, peque\u00f1a, por el recuerdo
\nde las calles fr\u00edas de Mosc\u00fa quemando
\nlevemente tus patitas, convencida
\nde que la tierra te queda chica,
\nla pionera y la mejor en recorrer
\nla forma el\u00edptica que rodea el planeta.
\nquisiera pensar que en el camino de ida intentaste
\ncomerte alguna estrella, que el calor
\nno apag\u00f3 tu cuerpo que el miedo
\nfue menos que la curiosidad, pero no
\nel mundo es m\u00e1s cruel de lo que esperamos
\nque sea, solo nos queda encontrar
\nresonancias de ternura entre los astros,
\nqu\u00e9 tal si te digo
\nque las manchas de la luna siguen esper\u00e1ndote
\npara jugar cuando atardezca,
\nqu\u00e9 tal si pensamos
\nque la tierra gira alrededor del sol imitando
\ntu orbitar en busca de tu cola,
\nqu\u00e9 tal si imagino
\nque en realidad s\u00ed llegaste
\ny que siempre estuviste
\nesperando del otro lado de la puerta<\/p>\n

\u00a0<\/strong><\/p>\n

la ballena encall\u00f3 muerta en la playa de monte hermoso
\n<\/strong>y nos trepamos al auto rapid\u00edsimo esperando
\nvivir una aventura \u00fanica, vos y yo las primeras
\nnenas del mundo en montar una bestia
\nmarina, pero cuando pensamos en la muerte
\nnos olvidamos que huele terrible, claro
\ny que ya desde la entrada que est\u00e1 en la ruta sent\u00edamos
\nese olor dulz\u00f3n y agrio que nunca hab\u00edamos olido pero
\nno pod\u00eda confundirse con ninguna otra cosa.
\nen la nueva provincia <\/em>hay una nota de 1859
\nen la que los vecinos de la fortaleza protectora argentina <\/em>piden
\npor favor
\nque se haga algo con el pelot\u00f3n de cad\u00e1veres de indios
\namontonados en el medio de la plaza rivadavia<\/em>, que el olor
\nno estaba dejando dormir, que por favor estomba
\no quien sea mande a construir la pira funeraria para
\nel cacique cafulcur\u00e1, guayaquil y antenef
\njunto a sus tres mil lanzas, la nueva roma nacer\u00eda
\nde las cenizas de los cuerpos quemados justo
\nen el centro de la plaza, y nosotras apoyar\u00edamos
\nnuestras orejas en el cemento para sentir
\nla posible vibraci\u00f3n de los caballos fantasmas,
\ncrecer\u00edamos sabiendo que crec\u00edamos
\nen una tierra completamente maldita, el olor
\na muerto nos perseguir\u00eda hasta la playa.
\nla ballena no va incendiarse hoy
\nni ma\u00f1ana: alguien que no es nosotras se trepa
\nal monumento desde arriba y corta
\nsu cuerpo a pedazos, porciones
\nque van a enterrarse en la arena, mientras
\nlos m\u00e9danos van cambiando de lugar
\nla tierra seca va a comerse la carne
\nmuerta de un animal gigante, y no s\u00e9 si sab\u00edas
\npero de cerca el olor es peor, las ballenas eyaculan
\ncuando mueren \u00bfsab\u00edas vos lo que es eyacular?
\nyo tampoco en ese momento y sonaba como
\nalgo a lo que deber\u00edamos tenerle miedo, el olor
\nen serio, era terrible. en este recuerdo
\nque no es m\u00edo pero aunque estoy sola
\nno puedo dejar de pensarme en plural, mir\u00e9
\ndirecto el ojo muerto de la ballena, debe ser curioso
\npens\u00e9, morir en el agua:
\ndebe ser curioso ser ballena y que sea el agua
\nla que se encargue de llevarte a donde tengas que llegar,
\nabandonar el cuerpo en el medio del atl\u00e1ntico
\ny que tu destino \u00faltimo sea una playa
\nperdida en el sur argentino
\ndonde curiosamente el sol amanece
\ny atardece siempre sobre el mar<\/p>\n

\u00a0<\/strong><\/p>\n

\u00a0<\/strong><\/p>\n

\u00faltimo domingo del oto\u00f1o, y atardece<\/strong><\/p>\n

 <\/p>\n

algo me interpela a esta hora de la tarde
\nque ya no es de d\u00eda
\npero tampoco tan la noche.
\nla luz de a poco se va y ya no vemos nada
\npero el foquito en el techo cuelga raro,
\nes como un f\u00f3sforo que todav\u00eda
\nno se anima. lo gris te obliga a levantar
\nla cara del papel
\ny la ventana: vos no lo sab\u00e9s
\npero los atardeceres donde vivimos
\nasoman rosas, ros\u00edsimos. es hermoso,
\ncomo s\u00ed dijeran “tom\u00e1
\nen el medio de todo lo feo
\nalgo bonito; por ah\u00ed
\nlo m\u00e1s bonito del mundo”<\/p>\n

lenta me voy a quedando sin nada m\u00e1s
\npara decirte lo que queda del domingo
\nlas hojas de las plantas se van cerrando sobre s\u00ed mismas
\ncomo los huesos de una liebre que se chispea luz mala
\nel foquito empieza a te\u00f1irte la cara de azafr\u00e1n
\ny queda en la hornalla eso que dijiste que te diga.
\nlas ca\u00f1er\u00edas ya te cantan una canci\u00f3n de cuna
\nla heladera ya te canta una canci\u00f3n de cuna
\ny mientras todas nos quedamos dormidas
\nmi coraz\u00f3n empieza a sentirse como un churrinche
\nal que pronto le toca migrar al norte<\/p>\n

quiz\u00e1 demasiado al norte.<\/p>\n

 <\/p>\n

\u00a0<\/strong><\/p>\n

rosita entr\u00f3 a tu casa y te busc\u00f3<\/strong>
\npor todos lados pero no,
\nvos ya no estabas, o m\u00e1s bien te expandiste
\npor toda la cocina, te volviste cientos
\nde ollas enlozadas con dibujos de flores
\npintadas, s\u00e1banas almidonadas hasta ser
\nde cart\u00f3n, un pelo anaranjado que qued\u00f3
\ndescansando sobre un peine desdentado, s\u00ed,
\nrosita olfate\u00f3 de punta a punta la casa, pero no,
\nno estabas en el galp\u00f3n ni mirando
\nla ventana, no te encontr\u00f3
\nen los miles de suvenires de porcelana
\nque guardaste por a\u00f1os y que ya
\na nadie m\u00e1s que a vos podr\u00edan
\nrecordarle nada, no te vio
\ny con su ma\u00f1a de nena chiquita
\nbusc\u00f3 el lugar seguro y se acurruc\u00f3
\ndulce debajo de tu silla.<\/p>\n

entiendo que eso va a pasarme
\na m\u00ed tambi\u00e9n: voy a buscar tu olor desorientada
\nvoy a esperarte del otro lado de la entrada
\nvoy pensar que escucho pasos cortos
\nque se arrastran y que llegan hasta m\u00ed
\npara abrirme cada puerta:
\nprimero, la reja verde
\ndespu\u00e9s, la puerta roja
\npor \u00faltimo el mosquitero y ah\u00ed est\u00e1s vos
\nde nuevo, repetida,
\ngui\u00e1ndome y recibi\u00e9ndome
\nvoy a comer y acostarme en una de las camas
\nen la otra vas a acostarte vos
\nmientras cant\u00e1s algo suave en un idioma
\nque no conozco porque no puedo
\ndesaprender tu lugar entre las plantas,
\nporque no entiendo que todo siga igual
\ncuando algo que existi\u00f3 toda la vida
\nen el mismo lugar se volvi\u00f3 niebla y tal vez
\nrosita sea bastante m\u00e1s astuta
\nso\u00f1ando con vos debajo de tu silla,
\nsabiendo que la muerte sos vos de nuevo
\nen tu casa de siempre sentada
\ncon la pava en el fuego y esperando
\nque tu perrita te vuelva a encontrar<\/p>\n

 <\/p>\n

Por Valeria Mussio<\/strong><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

laika cuando la nave estaba a punto de despegar te preguntaste si de verdad alguien te am\u00f3 las \u00faltimas horas que viviste en la tierra, contrajiste tu cuerpo peque\u00f1a de pelo rizado y con tu instinto de lobita siberiana sab\u00edas que lo que hab\u00eda all\u00e1 fuera ser\u00eda lo \u00faltimo que habr\u00eda para siempre, pero igual […]<\/p>\n","protected":false},"author":5,"featured_media":2642,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[7],"tags":[],"class_list":["post-2641","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-poesia"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2641","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/5"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=2641"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2641\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":2643,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2641\/revisions\/2643"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/2642"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=2641"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=2641"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=2641"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}