{"id":2290,"date":"2021-06-24T15:26:18","date_gmt":"2021-06-24T18:26:18","guid":{"rendered":"http:\/\/revistaoropel.cl\/?p=2290"},"modified":"2021-09-13T14:03:20","modified_gmt":"2021-09-13T17:03:20","slug":"cristo-no-esta-en-la-mesa-si-solo-se-sirven-plegarias","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/2021\/06\/24\/cristo-no-esta-en-la-mesa-si-solo-se-sirven-plegarias\/","title":{"rendered":"Cristo no est\u00e1 en la mesa si solo se sirven plegarias"},"content":{"rendered":"

\u00a0I<\/strong>\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0<\/b><\/p>\n

LONQU\u00c9N<\/b><\/p>\n

 <\/p>\n

Cristo no est\u00e1 en la mesa si solo se sirven plegarias<\/span><\/p>\n

\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 piensa Carmen<\/span><\/i><\/p>\n

La falta de pan<\/span><\/p>\n

de leche<\/span><\/p>\n

de Carne para todo obrero<\/span><\/p>\n

para tu hermano<\/span><\/p>\n

tus Hijos<\/span><\/p>\n

tu esposo<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

Parece peor el insulto al encontrarlos como un cerdo<\/span><\/p>\n

\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 boca abajo<\/span><\/i><\/p>\n

Colgados desde el cielo<\/span><\/p>\n

\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 que se les intent\u00f3 arrebatar<\/span><\/i><\/p>\n

condimentados con hierbas dentro de sus bocas<\/span><\/p>\n

amarrados de las extremidades con alambres de p\u00faas\u00a0<\/span><\/p>\n

\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 Encontrados en los hornos<\/span><\/p>\n

No hay peor insulto\u00a0<\/span><\/p>\n

Que romper a quien se Quiebra<\/span><\/p>\n

\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0Por un poco de Carne<\/span><\/p>\n

No hay peor iron\u00eda\u00a0<\/span><\/p>\n

que colgar de los pies\u00a0\u00a0<\/span><\/p>\n

a un hijo de cristo<\/span><\/p>\n

\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 desde un cielo<\/span><\/p>\n

\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0sin coronas<\/span><\/i><\/p>\n

 <\/p>\n

No hay espacio para otro lamento en tu cruz<\/span><\/p>\n

que seguir retocando sus retratos por cuarenta a\u00f1os<\/span><\/p>\n

para juntarlos en la mesa <\/span>a cenar<\/span>.<\/span><\/i><\/p>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n

\u00a0 \u00a0 \u00a0II<\/strong><\/p>\n

SUECIA<\/strong><\/p>\n

 <\/p>\n

Una cordillera y un charco dan atisbos de tu despedida<\/span><\/p>\n

y un despertar.<\/span><\/p>\n

Trompetas anuncian la buenaventura de un cielo despejado<\/span><\/p>\n

y de glorias santificadas en nuevos retazos de su himno.<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

Sin contemplaciones\u00a0<\/span><\/i><\/p>\n

\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 corean los \u00e1ngeles escondidos en las sombras<\/span><\/p>\n

avenidas se rehacen tras tu andar\u00a0<\/span><\/p>\n

alamedas ahora sin nombres levantan nuevos \u00e1rboles de una estaci\u00f3n imaginaria.<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

El sol amaneciendo una tarde de primavera\u00a0<\/span><\/p>\n

cambi\u00f3 el sentido de tus d\u00edas y de tus hermanos.<\/span><\/p>\n

Como si la tierra entera gritara venganza a los hijos perdidos.<\/span><\/p>\n

Como si el azul prometido por los hombres se volviera amarillo\u00a0<\/span><\/p>\n

y una estrella de cinco puntas<\/span><\/p>\n

solitaria y cegada<\/span><\/p>\n

ya no sabe de promesas, ni de deseos.<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

Expulsados as\u00ed\u00a0<\/span><\/p>\n

hombres y mujeres por la providencia de otro reino<\/span><\/p>\n

Su nueva costa<\/span><\/p>\n

\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 ense\u00f1a a apaciguar el desastre y la desventura de los desalmados<\/span><\/p>\n

(pero estos, bien saben)\u00a0<\/span><\/p>\n

que nadie escapa\u00a0<\/span><\/p>\n

de los \u00e1ngeles\u00a0<\/span><\/p>\n

\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0que adornan cuerpos con tiza sobre el desierto.<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n

III<\/b><\/p>\n

 <\/p>\n

Pensaron que esto era una casa\u00a0<\/span><\/p>\n

un hogar como le llaman\u00a0<\/span><\/p>\n

Nos hicieron creer que est\u00e1bamos mejor que antes<\/span><\/p>\n

nos llamaban temprano para el desayuno<\/span><\/p>\n

nos golpeaban en la cabeza para estar m\u00e1s despiertos<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

Pero en una casa las tazas son de todos<\/span><\/p>\n

los cuchillos solo se untan en mantequilla<\/span><\/p>\n

los vidrios se empa\u00f1an<\/span><\/p>\n

los golpes los administran los padres<\/span><\/p>\n

quien te viola es el t\u00edo y no tu hermano<\/span><\/p>\n

y las puertas te permiten salir.<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

Esta no es una casa pensaba<\/span><\/p>\n

cuando los gendarmes escaparon al escuchar nuestros gritos<\/span><\/p>\n

cuando los vidrios se empa\u00f1aron y luego se quebraron<\/span><\/p>\n

cuando las personas afuera corr\u00edan y no prestaron ayuda<\/span><\/p>\n

cuando las vecinas gritaban<\/span><\/p>\n

insultos a mis hermanos.<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

Esta no es una casa gritaba<\/span><\/p>\n

cuando el llanto no se guarda en la garganta\u00a0<\/span><\/p>\n

sino que se convierte en mordiscos<\/span><\/p>\n

cuando mi hermano rompi\u00f3 sus labios\u00a0<\/span><\/p>\n

y prefiri\u00f3 cortarse la lengua con el fr\u00edo que trae una mentira<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

\u00a1Esto no es una casa!\u00a0<\/span><\/p>\n

Porque dios no est\u00e1 en la mesa si tan solo se sirve una oraci\u00f3n<\/span><\/p>\n

\u00a1Grita, corta, empuja!<\/span><\/p>\n

Y ahora te hablo del port\u00f3n<\/span><\/p>\n

cuando las llamas alcanzaron a Miguel y a Branco\u00a0\u00a0<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

\u00a1Esto no es una casa!<\/span><\/p>\n

Porque en las casas las puertas est\u00e1n abiertas<\/span><\/p>\n

ya que siempre se puede volver.<\/span><\/p>\n

Esto no es una casa, repito<\/span><\/p>\n

porque en las casas las cachetadas las da la madre\u00a0<\/span><\/p>\n

luego de rezarle a la virgen<\/span><\/p>\n

mientras el padre vocifera risas mirando la tele\u00a0<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

Mi hermano es mi casa<\/span><\/p>\n

el rostro de mi hermano calienta la cocina ya entrada la noche<\/span><\/p>\n

Los ojos de mi hermano empa\u00f1an los vidrios\u00a0<\/span><\/p>\n

y en estos escribo<\/span><\/p>\n

su nombre y el m\u00edo<\/span><\/p>\n

\u00a1Juntos!<\/span><\/p>\n

\u00a1De ac\u00e1 nos sacan juntos!<\/span><\/p>\n

Aunque sea en una bolsa de pl\u00e1stico, hermano<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

Porque juntos levantamos una casa en donde antes hab\u00eda paredes y ventanas<\/span><\/p>\n

hicimos una cocina donde antes guardaban colchonetas<\/span><\/p>\n

levantamos una habitaci\u00f3n donde a Jorge le rompieron el culo<\/span><\/p>\n

hicimos un patio donde los gendarmes mearon nuestras zapatillas<\/span><\/p>\n

Mi hermano me dio sus ojos al levantar las vigas y recoger nuestra pelota<\/span><\/p>\n

la lengua entumecida de mi hermano\u00a0<\/span><\/p>\n

fue capaz de apagar el infierno durante un segundo<\/span><\/p>\n

al susurrarme<\/span><\/p>\n

que no tenga miedo<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

Te bast\u00f3 un segundo, hermano\u00a0<\/span><\/p>\n

Para asfixiar el miedo mientras nos rodea el fuego<\/span><\/p>\n

Para construirme una casa en tu pecho<\/span><\/p>\n

y convertirla<\/span><\/p>\n

ahora si<\/span><\/p>\n

en un hogar\u00a0<\/span><\/p>\n

como ellos le llaman<\/span><\/p>\n

a este pa\u00eds de guachos.\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 <\/span><\/p>\n

\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 Porque en ese momento yo estaba por ah\u00ed y escuchaba<\/span><\/i><\/p>\n

\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 <\/span><\/i>\u00a0 Cuando los ni\u00f1os gritaban mamita mamita s\u00e1lvanos<\/span><\/i><\/p>\n

\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0Mamita que me estoy quemando mamita mamita.<\/span><\/i><\/p>\n

\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 Sabe usted lo que yo sent\u00eda en ese momento<\/span><\/i><\/p>\n

\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 Un dolor tan grande de que los ni\u00f1os estaban pidiendo ayuda<\/span><\/i><\/p>\n

\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 Le estaban suplicando<\/span><\/i><\/p>\n

\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0Le suplicaban a Dios que los ayudara.<\/span><\/i><\/p>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n

V<\/b><\/p>\n

 <\/p>\n

La casualidad no existe, eso dijiste<\/span><\/p>\n

mucho peor si se confunde con la suerte.<\/span><\/p>\n

El que corta la madera es uno<\/span><\/p>\n

el que abandona un hijo es \u00e9l mismo.<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

La casualidad no existe y recuerdas un mal juego de ajedrez\u00a0<\/span><\/p>\n

un juego que entrega lecciones:<\/span><\/p>\n

que nunca se es tan bueno como uno cree.<\/span><\/p>\n

Quiz\u00e1s, una variable de lo casual\u00a0<\/span><\/p>\n

es propiamente la causa\u00a0<\/span><\/p>\n

o de otra forma no se explica\u00a0<\/span><\/p>\n

cuando quien desea su muerte\u00a0<\/span><\/p>\n

no ejecuta la misma.<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

Quiz\u00e1s, usar el mismo chaleco gris<\/span><\/p>\n

la obsesi\u00f3n de observar tu reloj<\/span><\/p>\n

el lustrar tus zapatos, aunque no salgas de tu casa\u00a0<\/span><\/p>\n

el pa\u00f1uelo en el bolsillo anterior del pantal\u00f3n para alguna dama<\/span><\/p>\n

pueda ser el llamamiento a evitar una eventualidad\u00a0<\/span><\/p>\n

que algunos llamaran casualidad.<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

La casualidad no existe dijiste en tu cumplea\u00f1os\u00a0<\/span><\/p>\n

mientras dabas cuenta que llamaste a dos de tus hijos con el mismo nombre<\/span><\/p>\n

cuando analizabas el patr\u00f3n repetitivo de las muertes de tus hermanos\u00a0<\/span><\/p>\n

la diferencia exacta del vuelto que anunciaste antes de ir a comprar el t\u00e9<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

La casualidad no existe lo dice quien recupera un hijo en el norte<\/span><\/p>\n

quien recibe besos de su hija todos los d\u00edas<\/span><\/p>\n

quien mendiga leche y recibe queso fuera de la iglesia<\/span><\/p>\n

quien recibe flores en el funeral de su hermano cuando solo buscabas un vaso.<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

La casualidad no existe<\/span><\/p>\n

lo dice quien vivi\u00f3 siempre en casa esquina<\/span><\/p>\n

quien perdi\u00f3 a su hija por levantarse a buscar una taza m\u00e1s peque\u00f1a<\/span><\/p>\n

quien vuelve a Chile cuando nace su nieto<\/span><\/p>\n

quien vio morir a su esposa en una cama prestada.<\/span><\/p>\n

quien ve a su hermano morir camino a una revisi\u00f3n con un m\u00e9dico.<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

La casualidad existe, querido<\/span><\/p>\n

porque te levantaste dos horas tarde para buscar el diario<\/span><\/p>\n

porque ten\u00edas antojos de cebolla en escabeche antes de medio d\u00eda<\/span><\/p>\n

porque saliste en pijama y no volviste a cambiar tus ropas<\/span><\/p>\n

cuando los milicos se tomaron el pasaje y tu casa<\/span><\/p>\n

mientras tu esposa y tu hija las obligan a saludar el piso<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

Porque mientras el tumulto miraba tu casa, tus ventanas, tus paredes<\/span><\/p>\n

nadie te mir\u00f3<\/span><\/p>\n

ninguno alz\u00f3 la cabeza para ver tu rostro<\/span><\/p>\n

ninguno hizo m\u00e1s que mirar tu bolsa de cebolla en la mano izquierda\u00a0<\/span><\/p>\n

y el pucho en la derecha.<\/span><\/p>\n

Porque ese d\u00eda las viejas sapas de las Mardones estaban en la playa<\/span><\/p>\n

Judas tambi\u00e9n se considera santo pensabas mientras arremet\u00edan los minutos.<\/span><\/p>\n

Los alaridos de tu familia no despiertan sospechas de tu paradero<\/span><\/p>\n

ni tu rostro que grita venganza<\/span><\/p>\n

tus ojos que ve\u00edan el horror que era posible\u00a0<\/span><\/p>\n

el espanto de un pa\u00eds que escondi\u00f3 el sol con puntas de una estrella\u00a0<\/span><\/p>\n

que al buscarla solo encontraste helic\u00f3pteros.\u00a0<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

Mi familia se escribe con D\u00a0<\/span><\/p>\n

de D\u00edaz\u00a0<\/span><\/p>\n

de desastre<\/span><\/p>\n

Mi familia saca la suerte y la pierde<\/span><\/p>\n

La estrella de la bandera nos escupe<\/span><\/p>\n

Tu relato y el de mi pa\u00eds declara:<\/span><\/p>\n

La casualidad te tiene vivo\u00a0<\/span><\/p>\n

La casualidad nos tiene vivo a todos despu\u00e9s de ti<\/span><\/p>\n

por m\u00e1s que no quieras\u00a0<\/span><\/p>\n

ni la vida<\/span><\/p>\n

ni aceptarlo<\/span>.<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n

VI<\/b><\/p>\n

 <\/p>\n

Hablamos de naves, de barcos, y volvemos a hablar de naves construidas y constituidas <\/span><\/i><\/p>\n

por hombres, pero al mismo tiempo hablamos de niebla,<\/span><\/i> hablamos de muertos, de desaparecidos, <\/span><\/i><\/p>\n

de gritos y alarmas <\/span><\/i>provenientes de formas, de sombras, y nuevamente <\/span><\/i>de niebla y barcos que se acercan a la orilla. <\/span><\/i><\/p>\n

Hablamos de no mirar, de no detener la mirada, as\u00ed como un fotograma perdido o no correspondido de la misma pel\u00edcula.<\/span><\/i><\/p>\n

Hablamos de estruendo y de cuerpos paralizados. Hablamos de consecuencias ya sabidas, mencionadas, decretadas, aprendidas.<\/span><\/i><\/p>\n

 <\/p>\n

Mi viejo me habl\u00f3 del Caleuche una vez, y me habl\u00f3 de la dictadura.<\/span><\/i><\/p>\n

Mi viejo me habl\u00f3 del terror que es posible, y me ense\u00f1\u00f3 las instrucciones para que no lo llevara una nave en la costa. <\/span><\/i><\/p>\n

Me ense\u00f1\u00f3 a qu\u00e9 huele el espanto cuando su madre escond\u00eda los papeles del registro civil, y tambi\u00e9n me habl\u00f3 de un barco. <\/span><\/i><\/p>\n

Mi viejo habla con detalles de c\u00f3mo evit\u00f3 que se lo llevaran en una nave, en un barco, <\/span><\/i><\/p>\n

de los detalles de la espesura de la niebla, <\/span><\/i>del fr\u00edo y de la confusi\u00f3n antes del llanto apaciguado por las instrucciones de su madre, <\/span><\/i><\/p>\n

pero no se atreve a hablar de c\u00f3mo desapareci\u00f3 ese d\u00eda Checho. <\/span><\/i><\/p>\n

No me habla de c\u00f3mo se enter\u00f3, ni mucho menos que sinti\u00f3 en ese momento, <\/span><\/i>cuando una nave, <\/span><\/i><\/p>\n

un barco comandado por hombres que se llevan hombres, mujeres y ni\u00f1os se llevaron a un hermano a otro puerto. <\/span><\/i><\/p>\n

Suecia parece distante. Su hermano tambi\u00e9n.<\/span><\/i><\/p>\n

 <\/p>\n

Por\u00a0Mat\u00edas Gallardo<\/b><\/p>\n

Fotograf\u00eda de Arthur Tress – Boy listening to Musician, 1971.<\/p>\n

 <\/p>\n

\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

\u00a0I\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 LONQU\u00c9N   Cristo no est\u00e1 en la mesa si solo se sirven plegarias \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 […]<\/p>\n","protected":false},"author":46,"featured_media":2298,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[7],"tags":[],"class_list":["post-2290","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-poesia"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2290","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/46"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=2290"}],"version-history":[{"count":4,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2290\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":2299,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2290\/revisions\/2299"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/2298"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=2290"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=2290"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=2290"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}