Lo vio abrir la reja, que hab\u00eda dejado sin llave, y avanzar con lentitud por el antejard\u00edn. Se alej\u00f3 en el acto de la ventana. Sent\u00eda muchas cosas, ninguna cercana a la alegr\u00eda, pero un m\u00ednimo temblor en su ment\u00f3n dio paso a una sonrisa.<\/p>\n
\u2013Est\u00e1s helado \u2013le dijo, lanz\u00e1ndose hacia \u00e9l impulsivamente. Solo despu\u00e9s de abrazarlo unos segundos lo invit\u00f3 a entrar.<\/p>\n
\u2013Es que hace fr\u00edo. \u00bfPor qu\u00e9 no me abrazaste ac\u00e1 adentro?, encima dejas la puerta abierta.<\/p>\n
P\u00eda pens\u00f3 que la pregunta no era necesaria. Aquel abrazo s\u00ed: era cuesti\u00f3n de leer su cuerpo. Qu\u00e9 importaba el fr\u00edo.<\/p>\n
Era tarde. P\u00eda miraba las nubes, el tono del cielo le hac\u00eda evocar el instante en que toca regresar desde una siesta larga y no prevista, de esas que asaltan en cualquier lugar, cuando a\u00fan la conciencia no despierta, y lo m\u00e1s concreto que existe es el techo y la baba tibia en el ment\u00f3n. Las cortinas, claras pero opacas, permit\u00edan que se iluminase apenas el living. Al entrar, de manera casi inconsciente, C\u00e9sar prendi\u00f3 la luz, para luego desplomarse en el sill\u00f3n m\u00e1s grande del conjunto.<\/p>\n
\u2013D\u00e9jala apagada \u2013le dijo P\u00eda, parada a\u00fan cerca de la puerta. Solo entonces la cerr\u00f3.<\/p>\n
\u2013Qui\u00e9n te entiende. Cuando hace calor te da por prenderla y almuerzo todo sopeado por darte en el gusto, hasta en mi casa lo hac\u00ed. Ap\u00e1gala po, si est\u00e1s al lado.<\/p>\n
Con gestos vagos, P\u00eda dirigi\u00f3 su mano al interruptor. Parec\u00eda ensimismada, ausente. Deslizaba los dedos por los muebles y corr\u00eda los visillos de vez en cuando, mirando hacia la calle.<\/p>\n
\u2013Pens\u00e9 que me est\u00e1bai esperando a m\u00ed. \u00bfQu\u00e9 onda? \u2013dijo C\u00e9sar pasado un rato, inquiet\u00e1ndose.<\/p>\n
\u2013No, nada, es que parece que va a llover. \u00bfVen\u00edai fumando?<\/p>\n
\u2013Chuta, me ir\u00e9 luego yo cacho entonces, no ando muy abrigado\u2026 No, \u00bfpor qu\u00e9?<\/p>\n
\u2013Est\u00e1s pasado a colonia. Nunca te echas tanta. O desodorante, no s\u00e9.<\/p>\n
\u2013Bueno, s\u00ed. En la ma\u00f1ana fum\u00e9 con los chiquillos, antes de la pega\u2013. C\u00e9sar mov\u00eda nerviosamente su pie derecho, buscaba con la mirada los ojos de P\u00eda pero s\u00f3lo se encontraba con la fr\u00e1gil silueta de su rostro a contraluz. Frunc\u00eda el ce\u00f1o con molestia: el estertor seco del d\u00eda, licuado tras las nubes, le daba de lleno en los ojos.<\/p>\n
\u2013\u00bfPor qu\u00e9 no ven\u00ed a sentarte? Que llueva no depende de que est\u00e9s ah\u00ed parada.<\/p>\n
\u2013No deber\u00edai fumar tanto, te hace mal. No creo que a tu jefe le guste que trabajes volado, adem\u00e1s \u2013respondi\u00f3 P\u00eda, sin alejarse de la ventana. El tono de su voz daba a entender que no le interesaban en lo m\u00e1s m\u00ednimo los asuntos de C\u00e9sar o que, al menos, hab\u00eda algo m\u00e1s importante que ellos y que le imped\u00eda salir de s\u00ed misma, encauzar en la misma direcci\u00f3n palabra y pensamiento.<\/p>\n
C\u00e9sar sac\u00f3 su celular, mir\u00f3 cualquier cosa y simul\u00f3 gestos de impaciencia; quer\u00eda darle a entender a P\u00eda que sent\u00eda ansiedad por irse, cuando en verdad no era m\u00e1s que aburrimiento, un desesperado aburrimiento. \u00bfPor qu\u00e9 ya no hac\u00edan el amor como antes, no ve\u00edan pel\u00edculas ni se hac\u00edan bromas? \u00bfPor qu\u00e9 de pronto se estaba yendo todo a la mierda, sin que nadie le diese una buena explicaci\u00f3n?<\/p>\n
\u2013Puta, p\u00eda, \u00bfPara qu\u00e9 me hiciste venir? \u00bfPa hueviarme de nuevo por lo de siempre? T\u00fa deberiai fumar, relajarte un poco\u2013 dijo C\u00e9sar luego de guardar el celular, al ver que P\u00eda no hab\u00eda hecho caso de su gesto.<\/p>\n
\u2013Estoy relajada \u2013contest\u00f3 P\u00eda. Se dirigi\u00f3 a la cocina sin mirarlo. \u2013\u00bfQuieres bebida, unas galletas? \u2013dijo suavemente. Parec\u00eda dispuesta a sacarle de quicio con aquella tranquilidad tan fuera de lugar.<\/p>\n
\u2013No \u2013contest\u00f3 C\u00e9sar, levant\u00e1ndose del sill\u00f3n. \u2013\u00bfMe vas a decir pa qu\u00e9 vine? Hace rato que me ten\u00ed pa tus par\u00e1s raras, no s\u00e9 po, si quer\u00ed terminar dime, si no dime tambi\u00e9n. La hue\u00e1 de la Estefi igual pas\u00f3 hace rato, fue un beso y era, no s\u00e9 qu\u00e9 tanto\u2026<\/p>\n
\u2013C\u00e1llate un rato, por la chucha \u2013le interrumpi\u00f3 P\u00eda, sin alzar la voz, manteniendo aquel tono fr\u00edo que descolocaba a C\u00e9sar \u2013, a\u00fan m\u00e1s. Una leve estridencia, que pareci\u00f3 encontrar eco en su interior, se escuch\u00f3 en la cocina. Al entrar, C\u00e9sar la vio parada frente al microondas, la mirada fija en la pared, las manos apoyadas en un mueble de cocina. En el suelo, un s\u00e1ndwich desarmado y un platillo hecho trizas.<\/p>\n
\u2013No te entiendo, loca. De verdad que no \u2013dijo C\u00e9sar, mientras juntaba los pedazos m\u00e1s grandes del plato con la mano. P\u00eda lo mir\u00f3, nunca le hab\u00eda gustado que hiciera eso, siempre terminaba cort\u00e1ndose. Dec\u00eda que barrer era mucho atado, cuando en verdad no sab\u00eda, o lo hac\u00eda mal. Mov\u00eda el escobill\u00f3n sin un comp\u00e1s y los pelos se aplastaban contra el piso para luego rebotar, lo que le quitaba a\u00fan m\u00e1s el control. De todos modos no le dijo nada, tampoco se movi\u00f3. Fue en eso que el celular de C\u00e9sar comenz\u00f3 a sonar.<\/p>\n
\u2013Espera\u2013. Contest\u00f3 y volvi\u00f3 al living, dejando los trozos del plato apilados a sus pies. Ella no logr\u00f3 seguir fielmente la conversaci\u00f3n, pero crey\u00f3 que alguien lo estaba invitando a alguna parte.<\/p>\n
En la misma posici\u00f3n en que se encontraba, P\u00eda mir\u00f3 la cocina en toda su extensi\u00f3n y lo que alcanzaba a ver del living; comenzaba ya a anochecer, las siluetas se difuminaban en una gran mancha oscura. Al agacharse para recoger el s\u00e1ndwich, se detuvo un momento en los trozos del plato, en la textura de sus bordes quebrados, opacos. Roz\u00f3 con los dedos el mont\u00f3n y, con la mano libre, se acarici\u00f3 el est\u00f3mago por sobre la polera, luego por debajo, una vez, luego otra. Cansada de la posici\u00f3n, se apoy\u00f3 en el mueble y se par\u00f3 con cierta dificultad, sin soltar con la mano libre un trozo del plato y sin recoger, finalmente, el s\u00e1ndwich. Mir\u00f3 hacia el living con cierto escozor en la garganta, sin saber qu\u00e9 hacer o decir. C\u00e9sar re\u00eda y hablaba, pero P\u00eda dej\u00f3 de escucharlo. Solo lo miraba, miraba el trozo de plato, cerraba los ojos y no pod\u00eda, necesitaba mirar, ver algo que le diese alguna pista, una se\u00f1al que le indicase qu\u00e9 diablos hacer. Imagino a C\u00e9sar y\u00e9ndose sin m\u00e1s, hac\u00eda ya tiempo que no se esmeraba en inventarle excusas ni ella las ped\u00eda. Decidi\u00f3 que pasar\u00eda un rato y lo dejar\u00eda ir sin escenas de ning\u00fan tipo. Pens\u00f3 que pasaba otro d\u00eda y a\u00fan no se atrev\u00eda a decirle nada. Un d\u00eda m\u00e1s.<\/p>\n
Por Eduardo Bustamante<\/strong><\/p>\n <\/p>\n La fotograf\u00eda de portada es de Ernst Haas, 1951.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Lo vio abrir la reja, que hab\u00eda dejado sin llave, y avanzar con lentitud por el antejard\u00edn. Se alej\u00f3 en el acto de la ventana. Sent\u00eda muchas cosas, ninguna cercana a la alegr\u00eda, pero un m\u00ednimo temblor en su ment\u00f3n dio paso a una sonrisa. \u2013Est\u00e1s helado \u2013le dijo, lanz\u00e1ndose hacia \u00e9l impulsivamente. Solo despu\u00e9s […]<\/p>\n","protected":false},"author":5,"featured_media":1871,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[270],"tags":[],"class_list":["post-1870","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-relato-literatura"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1870","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/5"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1870"}],"version-history":[{"count":4,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1870\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1876,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1870\/revisions\/1876"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/1871"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1870"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=1870"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/revistaoropel.cl\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=1870"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}